​

C’est le cœur lourd que j’écris ces lignes. Pourtant, certaines circonstances apparemment objectives me feraient justement écrire d’un cœur léger au sujet de l’homme que j’ai rencontré le 4 mai 1998. Pour être exact, nous avons à peine échangé quelques mots au vernissage de son exposition, où il trônait sur un siège, tel un souverain recevant ses sujets.

 

 

En revanche, quand je me fus présenté, il s’adressa à moi aussi chaleureusement que s’il me connaissait bien, que si je le connaissais bien, ou tout au moins que si j’étais moi-même le roi.

​

Mais ces quelques moments intenses et inattendus, j’en ai ensuite oublié l’essentiel, ils ont été balayés le lendemain : mon père est mort ce jour-là.

​

Une année plus tard, nous nous sommes retrouvés dans un restaurant de Buda. La soirée a passé très vite en sa compagnie. Nous parlions, nous étions tels que je me l’étais représenté à travers ses œuvres. Je sentais que, si ces tableaux ne s’exprimaient – naturellement – pas à ma manière, s’ils ne disaient pas immédiatement la même chose, ils parlaient cependant de la même chose sur un ton qui m’était familier. Quand j’étais jeune, c‘est ainsi que j’avais imaginé (rêvé) mes soirées : dans un restaurant avec mes amis, bavardant ou discutant, nos liens sont plus ou moins étroits, nous ne sommes pas seuls.

​

C’est là, rue Fő (Fő utca), le 26 avril 1999 entre 8 heures et 11 heures du soir, qu’un de mes rêves s’est réalisé. Quelle jolie ville !, marmonnai-je ensuite en rentrant chez moi.

​

Selon mes prévisions, nous avions encore beaucoup de temps à passer ensemble. C’est pour cela que j’ai le cœur lourd. Pour avoir laissé filer le temps par inconscience au lieu de nous être mis tout de suite, égoïstement, à construire notre amitié.

​

J’avais écrit à son sujet qu’il était l’homme amoureux. L’homme amoureux au cœur lourd et léger.

​

​