La peinture protege du « trop »

(Exposé le 4 décembre 2010 a Bordeaux lors de la journée organisée par la CAUSE FREUDIENNE AQUITANIA sur le theme
« Quand c’est trop ! Des objets au dela du principe de plaisir »)

Il me semble que s’il est intéressant de parler de la peinture a propos du trop, c’est
parce qu’elle peut en préserver.

Lui attribuer cette qualité c'est avoir une certaine conception de la nature du
tableau. Ce que je crois pouvoir en dire vient de la confrontation de mon expérience, de
mes tatonnements, avec des points de vue de peintres et certaines élaborations de
Jacques Lacan. Je dis « certaines » car il en est qui pour moi sont d'un acces difficile.
Notamment en ce qui concerne la notion de regard. Mais personne, a ma connaissance,
n’explore aussi profondément les régions obscures dans lesquelles nait la peinture.

~

A mon sens il y a toujours dans le tableau, qu'il soit pictural, photographique ou
autre, une rencontre entre du hors sens et ce que jappellerai une présence. Laquelle
n’est pas comme celle du militaire qui répond présent a 'appel. On pensera plutot a cette
sorte de présence dont on a le sentiment devant la Joconde et qui conjugue du visible
avec de l'invisible. La perception de différents attributs se trouve nouée a I'impression
d’un au-dela des apparences. A la fois on reconnait et on s’interroge.

Le hors sens, qui lui ignore I'interrogation, peut naitre dans deux registres.

Il y a I'harmonie qui, accordant couleurs, formes et aspects de matiéere, est hors
sens par nature. Etil y a le hors sens que I'on crée en utilisant des éléments qui font sens
pour fracturer le sens. Ce registre est celui que I'on pointe aujourd’hui le plus souvent en
mentionnant le surréalisme ou Marcel Duchamp.

Etant donné qu’il utilise la représentation, il est aisément compatible avec des
éléments qui peuvent donner une impression de présence. Mais allier celle-ci avec
I’harmonie est par nature difficile car il faut que se nouent deux processus radicalement
étrangers. C’est, bien sir, la principale gageure de I'histoire de la peinture. Or grace a
I’harmonie la peinture participe d’'un certain état privilégié du corps qui sous-tend sa
valeur de charme. C’est pourquoi je parlerai surtout ici de I'harmonie et de la présence.
Ainsi pour moi le beau n’est pas dépassé, comme on |'entend dire assez fréquemment de
nos jours. Mais on verra que je n’entends pas dévaloriser la voie dans laquelle on
fracture le sens.

Grace a I'harmonie, 'accumulation des aspects ne provoque pas de coupures, de
blocages. Aussi n’éprouve t'on pas une impression de géne et I'on peut dire qu’il n’y a
pas de trop dans I'objet, dans I'ccuvre, méme si elle est foisonnante.

Il se produit entre I'harmonie et la présence, une sorte d’'osmose qui peut avoir de
profonds effets. Et c’est sans doute pourquoi le tableau ne pousse pas, comme le font
beaucoup de produits de la société de consommation, au renouvellement incessant, au
trop d’objets.
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L’ceuvre harmonisée est a la fois « riche et 1égere », ainsi que s’intitule le roman de
Florence Delay.

L’'impression de richesse tient aux sensations que font éprouver les couleurs, les
formes et les aspects de matiére. Celle de la 1égereté est due a la liberté de I'ceil dans le
tableau. En effet la vision y circule sans obstacle, cela grace a des dispositifs qui font
passage.

D’une part il y a des continuités d’aspect. Certaines s’étendent comme des nappes
alors que d’autres sont des ensembles de fragments.

Les premieres jouent un grand role dans la peinture occidentale que I'on dit
communément classique (entre moyen-age et modernité).

Par exemple, Titien enveloppe sa derniere ceuvre, « Pieta », dans une tonalité de
bronze trés dominante.

Titien. Pieta

Mais les couleurs peuvent étre fortement différenciées tout en ayant une parenté
de ton ; ainsi chez Poussin dans la « Bacchanale a la joueuse de guitare » ou une tonalité
d’ocre fauve influence plus ou moins tous les coloris, méme le bleu du ciel.
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Poussin. Bacchanale a la joueuse de guitare.
121x175 cm. Musée du Louvre.

Quant aux ensembles continus qui assemblent des fragments, ils sont
particulierement bien représentés dans la Modernité. On les retrouve dans la plupart
des manieres innovantes de la fin du dix-neuvieme siecle et du début du vingtiéme :
dans I'impressionnisme et dans sa mouvance, dans le pointillisme, dans le fauvisme etc.
Il n’est sans doute pas nécessaire d’en montrer des exemples.

D’autre part, le passage de la vision se fait grace a des correspondances, c’est-a-
dire des parentés d’aspect qui unissent des éléments non contigus. Leur emploi est
généralisé, mais les structures sont tres diverses.

Elles seront par exemple constituées de taches de couleur ayant un certain type de
contours, comme chez le Greco, dans « L’Assomption de la Vierge ».
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Le Greco. L’Assomption de la Vierge.
401x226 cm. Chicago, Art Institute.

On pourrait d’ailleurs faire ici un rapprochement avec des correspondances
modernes, par exemple avec celles de cette toile sans titre due a De Kooning.

De Kooning. Sans titre.
46x37 cm. Collection Thvssen-Bornemisza.

LA PEINTURE PROTEGE DU « TROP » 4



Parmi beaucoup d’autres types de correspondances, il y a celles qui unissent des
enchevétrements de lignes et de coloris 1égers, comme dans ce Tiepolo « Le Miracle de la
sainte maison de Lorette ».

Giovanni Battista Tiepolo. Le Miracle de la sainte
maison de Lorette.
124x85 cm. Gallerie dell’Accademia, Venise.

On retrouve quelque chose de ce type de structure, mais avec une maniere tres
légeére, dans ce Kandinsky sans titre.

Kandinsky. Sans titre.
1981, 22x22,5 cm. Collection Nina Kandinsky
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Ce dont il importe de bien prendre conscience, c’est que la liberté de I'ceil est ici
celle d’'un certain mode de vision. Ce n’est pas la vision qui identifie. Elle est hors sens et
nait d'un processus incontrélable. L’harmonie du tableau s’impose a nous
immédiatement et nous sommes comme agis. Il en est de méme pour le peintre, ce
qu’exprime bien le mot de Picasso «je ne cherche pas, je trouve ». Le « non-agir » du
peintre est d’ailleurs un principe traditionnel de la peinture chinoise.

Ce type de vision est celui qui opéere dans ce que Tchouang-Tseu appelle «la voie
du ciel », pour laquelle il donne en exemple les animaux et les enfants.

Ainsi s’éprouve un espace du tableau qui n’est pas une profondeur se creusant
devant nous, comme au-dela de 'embrasure d’'une fenétre ou d’'une scéne de théatre,
mais le milieu dans lequel se meut notre corps. Pierre Soulages traduit bien I'expérience
de cet espace qui « est 13, devant (le tableau), maintenant, avec ce que je fais, puisque ce
que je vois, c’est de la lumiére qui vient du tableau vers moi. L’espace est devant et moi
je suis dedans, dans I'espace du tableau ».

Les deux types d’espace sont plus ou moins présents dans I'ceuvre.

La liberté du corps exprimée par le tableau apparait chez jacques Lacan a travers
un rapprochement avec le dernier Opéra de Pékin. « Dans ces ballets, on ne se cogne
jamais, on glisse dans des espaces différents ou se répandent des suites de gestes »1.

Ainsi, ce qui dans la peinture fait éprouver du corps, formes, couleurs, aspects de
matieres, est préservé du trop par ’harmonie.

Mais si elle joue un réle quasi exclusif ou trés prédominant dans la peinture
décorative, elle ne suffit pas a faire un tableau. Encore faut-il de la présence.

Pour que celle-ci puisse naitre dans le tableau, il est nécessaire je crois qu’il nous
apparaisse comme un espace tridimensionnel. C’est la condition permissive d’'un rapport
au monde, alors que ’harmonie l'ignore, le monde.

Il n’est pas indispensable que 'on distingue une perspective, qu’il y aie des lignes
de fuite, un dégradé qui évoque la fagon dont les couleurs palissent avec la distance, ou
une réduction des tailles traduisant I'éloignement. Il suffit que la matiere picturale ait
elle-méme une profondeur. Passez donc une couche de peinture mate (par exemple a
I'ceuf), et avant qu’elle soit completement seche, imprégnez-la de vernis. Ainsi de la
lumiére s’enfoncera dans la matiere et, tout a coup, vous aurez I'impression qu’il y a un
espace au-dela de la surface, un lieu.

L’insaisissable de la présence correspond pour moi au recoupement de deux
images, de deux topographies utilisées par Jacques Lacan a propos de l'art.

! Lacan J., Le Séminaire, Livre X1, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, 1973,
Seuil, p. 106.
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Il y ale voile, « ce au-dela de quoi un homme demande a voir », qui est abordé chez
lui a travers I'apologue antique ou Zeuxis, ayant trompé les oiseaux avec les raisins qu'il
a peints, demande a Parrhasios d’écarter le rideau dissimulant son tableau. Lequel se
révele étre la peinture elle-méme, ce qui fait triompher I'artiste qui lui, a pu tromper un
homme.2

Et il y a le vase du potier : corps autour d'un vide. Or ce vide on 'appelle ame, ce
qui lui insuffle une présence.

Les peintres ont utilisé différents dispositifs pour donner l'impression d'une
présence voilée.

2 Ibid, op. cit., p. 95.
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Il y a des mises en sceéne, 'exemple le plus fameux étant certainement celui de « La
Tempéte » de Giorgione. Aucune ceuvre sans doute n’a suscité autant d’'interrogations.
Les hypothéses sont nombreuses, parmi lesquelles : Moise sauvé des eaux, le jeune Paris
nourri par une ourse a forme humaine ou Adam et Eve chassés du paradis terrestre.
L’effet de mystere est sans doute attisé par le fait que les personnages sont la comme
dans le calme d’'un temps arrété, alors que la tempéte menace.

Giorgione. La Tempéte.
82x73 cm. Gallerie dell’Accademia, Venise.

Pour produire ce genre d’effet, un regard peut suffire et I'on pensera bien sur a
celui de la Joconde.

Il y a aussi les fonds sombres dans lesquels on ne distingue rien ou seulement des
formes indécises. Ils ont joué un réle important dans la peinture occidentale, surtout
dans la période dite classique, notamment chez Rembrandt, comme dans ce portrait de
I'artiste par lui-méme. D’ailleurs, tres significative est sa réplique aux parents d’un éleve
qui le remerciaient de ne pas confier, comme le maitre précédent, la réalisation des
fonds, mais des figures difficiles : « Les fonds, c’est moi qui les fais ».
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Rembrandt. Portrait de 'artiste par lui-méme.
82,5x65 cm. Wallraf-Richartz-Museum, Cologne.

Et chez Pierre Soulages, I'intérét quasi exclusif pour le noir jouant avec du blanc ne
tiendrait-il pas au pouvoir qu’a le plus obscur d’introduire un au-dela du visible ?
D’ailleurs, le peintre ne nomme-t-il pas « outre-noir » son procédé qui, grace a la
brillance du noir fait apparaitre des reflets et donc des contrastes de valeur ?

Le voile peut étre un vide clair qui interrompt ou simplement jouxte l'identifiable.
Le procédé est particulierement répandu dans la peinture chinoise ou il est souvent dii a
des effets de brume. Tel est le cas dans cette ceuvre du dix septiéme siecle (de Mei Qing).

Mei Qing. Feuille extraite de I'album des scénes du
Huangshan, XVlle siécle.
22,7x44,3 cm. Musée de la Cité interdite, PéKin.

L’insaisissable d’'une présence peut venir aussi d’une intrication trés vaguement
évocatrice. Ainsi dans cette toile d’Alechinsky, « Luxe, calme et volupté ».
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Alechinsky. Luxe, calme et volupté.
154%300 cm. Carnegie Museum of Art, Pittsburg.
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Ne serait-ce pas ce qui donne une certaine présence aux « drippings » de Pollock ?
Mais la, comme par exemple dans « Brun et argent », sans que rien ne puisse émerger de
ce qui, peut-étre, visite une profondeur subconsciente.

Jackson Pollock. Brun et argent.
145x101 cm. Museum of Modern Art Bulletin, New York.

Quant aux ceuvres que l'on situe communément sur un autre versant de la
peinture, bien souvent, tout en fracturant le sens, elles témoignent d’'une indéniable
recherche du beau. C’est le cas par exemple dans cette ceuvre photographique qui est
reproduite sur la couverture du dernier numéro de la revue de la Cause freudienne. Elle a
éte réalisée par une artiste iranienne, Shadi Ghadirian. Il y a ici un élément qui se trouve
dans une double relation, d’analogie et de totale discordance. Mais on pergoit aussi une
recherche du beau. Il est difficile de dire d’ou vient cette impression, d’autant plus que
les commentaires, dans ce texte, doivent étre brefs. Notons cependant la
correspondance des volumes arrondis et colorés qui émergent du fond de brun violine.

Shadi Ghadirian. N° 14 de la série Nil.
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Voici deux autres exemples. L‘un est pris chez Magritte, c’est « La Recherche de la
Vérité ».

Magritte. La Recherche de la vérité.
130x%97 cm. Musées Royaume des Beaux-Arts, Bruxelles

L’autre est un Max Ernst : « Les papillons ».

Max Ernst. Les papillons.
55x65 cm. Waddington Galleries, Londres.
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L’'importance accordée a ’harmonie et a la présence fluctue a travers I’histoire de
la peinture.

Ainsi la Modernité s’est elle développée en posant, dés les années soixante du dix
neuviéme siecle, le principe de la primauté de la maniere sur le rendu fidele du sujet. Et
par la suite celui-ci a méme pu paraitre inutile. Tel est notamment le point de vue du trés
influent Clement Greenberg qui se fit le champion de la peinture moderniste américaine.
Il s’attache a bannir de la peinture I'espace tridimensionnel, ce qui constate-t-il, la rend
« plus physique », « moins dramatique » que celle du « tableau de chevalet ». Mais il
percoit bien que le grand danger est de verser dans la peinture décorative. Or celle-ci,
aussi attrayante soit-elle, ne préserve pas du besoin de son accumulation, du trop
d’objets.

Je crois que la plénitude de la peinture est a rechercher dans une alliance entre une
maniere qui implique profondément le corps et une présence forte.

Il est vrai que le renforcement de I'une tend a affaiblir I'autre, cependant il faut, a
mon sens, se garder du point de vue qui a régi I'innovation dans la modernité, a savoir
que pour créer des maniéres plus prégnantes, il est indispensable d’atténuer la
présence. Une telle loi ne correspond pas a ce que I'on peut constater a travers I'histoire
de la peinture. Mais ceci est une autre histoire.

Etre 4 la fois pour et contre Greenberg, cest ainsi que je caractériserais
I'orientation de la recherche picturale qui me parait préférable. Cela exprime le lien et la
rupture avec la Modernité.

Claude-Luca Georges
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