REMARQUES SUR LA PEINTURE
A PROPOS DE « CORPS ET GRAPHIE »

Ce texte développe un bref exposé fait lors du ik colloque du
CIEN (Centre Interdisciplinaire sur I’'Enfant) a Nancy le 5 juin 2010.

Lorsque, dans le séminaire XI, Jacques Lacan parle du
tableau, il dit que « le geste y est toujours présent »1, ce qui fait
penser a la danse.

Et pour illustrer le fait que le geste, a la différence du coup,
vaut par son apparence, il évoque les ballets du dernier Opéra de
Pékin ou I'on « ne se cogne jamais »2.

Impression gestuelle et trace du pinceau.

On tend tout naturellement et c’est le cas pour Jacques
Lacan, a rapprocher I'acte du peintre de celui du danseur. La
peinture, grace a la trace laissée par le pinceau, traduirait
toujours un mouvement expressif, un geste, du corps du peintre.
Et c’est bien par exemple ce qui se produit dans la peinture
chinoise a ’encre. Mais souvent, surtout en Occident, la trace du
pinceau n’est pas tres marquée. Elle peut méme étre tout a fait
absente, ainsi dans les ceuvres qui, pour Federico Zeri
appartiennent a la « Renaissance authentique » (qu'’il distingue
d’'une « pseudo Renaissance »), ceuvres par exemple des Van
Eyck, de Piero de la Francesca, de Mantegna ou de Léonard de
Vinci, dont « La Vierge, sainte Anne et I'’enfant Jésus », ce tableau
auquel Freud s’est particulierement intéressé, est tout a fait
représentatif.

1 Lacan J., Le séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Seuil, Paris, 1973, p.105.
2 |bid., p.106.

« La Vierge, Sainte Anne et I’enfant Jésus », huile sur bois
170x 129 cm — vers 1508- 1510, musée du Louvre, Paris



Caravage est un épigone de cette Renaissance et le travail,
quasiment indécelable, de son pinceau, aboutit par exemple,
comme le dit Jacques Lacan dans le chapitre « Qu’est-ce qu'un
tableau ?», aux « raisins admirablement reproduits [...] que I'on
peut voir dans la corbeille que tient le Bacchus aux Offices ».

Or ces deux ceuvres comme la plupart des tableaux,
donnent pourtant une impression de geste.

La question de savoir ce qui produit cette impression sera
abordée plus loin.

Un espace pergu a travers le corps.

L’'impression de geste fait exister le tableau comme espace
qu’éprouve le corps.

Je citerai ici deux peintres qui ont pergu avec une grande
acuité I'importance de cet espace : Jackson Pollock et Pierre
Soulages.

Le premier dit d’'une part que « la peinture est quelque
chose de physique » et d’autre part, que s’il peint par terre « c’est
pour étre dedans », dans le tableau.

Pierre Soulages, qui lui aussi peint par terre, vient
d’accorder a la Cause freudienne? une interview dont voici un
passage tres significatif. « Je me suis apercu un jour que c’était la
lumiere qui venait, réfléchie par le tableau, vers moi. C’est alors
que je me suis dit : qu’est-ce qui se passe ? Si ’espace du tableau
n’était plus derriere, comme ils ont voulu le faire avec la
perspective ? S’il n’était pas a la surface, comme le faisaient les

3 La Cause freudienne n°75, La psychanalyse en forme, « Soulages le
réfractaire », Paris, Seuil, juillet-aolit 2010
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« Bacchus », huile sur toile
95x 85 cm — 1596 ou 1596-97, galerie des Offices, Florence



Byzantins ? Que je préfere d’ailleurs aux autres. Il était, il
est 1a, devant, maintenant, avec ce que je fais, puisque ce que je
vois c’est de la lumiere qui vient du tableau vers moi. L’espace
est devant et moi je suis dedans, dans I’espace du tableau ».

Enfin, ce qui est vécu comme du corps dans un espace se
trouve pris dans la dynamique du rythme. Je parle, bien sur, des
ceuvres qui tendent vers le beau, mais il ne faudrait pas y voir
une réticence vis a vis d’'une peinture qui privilégie un autre
abord, d’autant plus que bien souvent on y retrouve, a mon sens,
du beau, et cela parfois alors méme que I'artiste prétend s’en
étre affranchi. Il ne s’agit sans doute pas du méme.

C’est ainsi que le tableau peut étre ressenti comme I'espace
continu d’une gestuelle rythmée. Cet espace, que je qualifierais
de dynamique, n’est pas celui que I'on regarde pour l'interroger,
on I"éprouve dans le mouvement du corps.

Le plus souvent les deux types d’espace sont plus ou moins
présents dans le tableau. Je laisserai cette question en suspens.

Evidemment, 'espace dynamique du tableau s’apparente
ainsi a celui de la danse. Et il est aussi tres intéressant de le
rapprocher de I'espace dans lequel se déploient les gestuelles
dont parle Tchouang-Tseu a propos de la « voie du ciel ». C'est
par exemple ce vieil homme qui nage aisément dans les remous
d’une cataracte ou, « ni caiman ni tortue géante ni trionyx ne
pourraient s’ébattre » et qui dit a Confucius stupéfait, « je n’ai
pas de méthode spéciale [...] je descends avec les tourbillons et
je remonte avec les remous. J'obéis au mouvement de '’eau, non
a ma propre volonté »*.

4 Tchouang-Tseu, Euvre compléte, Paris, 1969, « Connaissance de
I’Orient », Gallimard/Unesco, p. 155.

Etre agi.

Les gestuelles de la voie du ciel se réalisent grace a un
certain « régime d’activité » (terme employé par Francois
Billeter) que I'on retrouve indéniablement dans la création
picturale. Dans ce régime on se trouve comme « agi ». La
peinture chinoise en a fait un principe allié a une technique dans
laquelle le pinceau, tenu verticalement, fait circuler I'énergie
entre le ciel et la terre. « L’homme parfait, dit Shitao, emploie
I'encre comme si I'ceuvre était tout accomplie et il manie le
pinceau dans un non-agir »>.

En Occident, on n’a généralement pas accordé autant
d’attention a ce processus, mais la conscience de ce qu'il y a,
pour l'artiste, de I'insaisissable dans la fagon dont il travaille, est
tres répandue. Et certains peintres ont nettement témoigné de
leur « non agir » ; ainsi Picasso avec son « Je ne cherche pas, je
trouve ».C’est sans doute ce que rencontre Jacques Lacan
lorsqu’il évoque I'’étonnement de Matisse devant I’enchainement
rapide de ses gestes filmés et se dit « qu'au rythme ou il pleut du
pinceau ces petites touches qui arriveront au miracle du tableau,
il ne s’agit pas de choix »®.

5 Ryckmans P., Les propos sur la peinture du moine Citrouille-amére,
Paris, 1984, Hermann, p. 16.
6 Lacan J., Le séminaire, livre XI, Les quatre concepts..., op. cit., p. 104.



Ce qui donne une impression de geste.

La dynamique spatiale du tableau nait de certains
dispositifs, auxquels d’ailleurs Jacques Lacan était tout a fait
sensible. Pour lui « C’est un jeu captivant de retrouver dans le
tableau ce qui est a proprement parler, composition, lignes de
partage des surfaces créées par le peintre, lignes de fuites, lignes
de force, batis ou 'image trouve son statut »7.

Etil y a ce fameux conseil donné a Frangois Rouan de
« peindre sur tresses »8.

On peut, grace aux deux tableaux de Vinci et de Caravage
déja présentés, illustrer comment certains dispositifs donnent
une impression de geste.

Je dois dire quel genre de dissection, rendu nécessaire ici
par le besoin de comprendre, ne participe pas a mon sens d’'un
abord vivant de la peinture. Mais cette réserve ne concerne que
I'analyse des procédés esthétiques et non le fait de parler de ce
que I'on voit ou de ce qu'on imagine lorsque I'ceuvre est
rencontrée.

Dans le tableau de Vincij, il y a des continuités qui dessinent
des rythmes amples. De grands mouvements balancés naissent
des vétements plissés ou de certains aspects des corps, par
exemple de cette ligne courbe qui prolonge vers le cou de la
Vierge le flux du linge qui se plisse sur I’épaule.

7 Lacan J., Le séminaire, livre X, L’angoisse, Paris, Seuil, 1973, p. 99.
8 « Jacques Lacan, Frangois Rouan, Francois Cheng », La Cause
freudienne n°59, Paris, Seuil, 2005, p. 131 notamment.
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Dans le « Bacchus », I'effet gestuel provient surtout d'un
ensemble de formes que régissent, de fagon plus ou moins
approchante, le cercle ou I'arc de cercle : plissé autour du bras
gauche, fruits, coupe et flacon, musculature de I’épaule et du bras
nus, contour du visage, des lévres, des yeux, du nez, etc.




Pour bien prendre conscience du travail de composition et
de transformation du motif que réclame un tel jeu formel, il
pourra étre tres utile de considérer deux autres tableaux de
Caravage, « La Diseuse de bonne aventure » qui est au Louvre et
celle de Rome. En effet la maniere du tableau du Louvre est
vraiment tres proche de celle du « Bacchus » (les deux toiles ont
d’ailleurs été réalisées dans la période 1596-97). Or il est
manifeste que le tableau du Louvre procede d’une stylisation de
celui de Rome, cela principalement grace a la création ou a
I'accentuation de rotondités : coiffe de la jeune femme, manteau
sur I’épaule droite du jeune homme, garde tres apparente de la
rapiére, visages, dont la structure se retrouve dans celui du
« Bacchus », etc.

Ainsi I'impression de geste peut étre due a certaines
continuités qui ne portent pas la trace d'un mouvement
expressif du peintre.

« La Diseuse de bonne aventure », huile sur toile
99x131 cm — vers 1596- 1597, musée du Louvre, Paris

« La Diseuse de bonne aventure », huile sur toile
115x150 cm — vers 1594- 1595, musées Capitolins,
Pinacotheque, Rome



Mais il y a aussi des relations qui n’évoquent pas le geste.

Il faut remarquer qu’a la différence du tableau de Vinci,
dans le « Bacchus » les mouvements ne composent pas un
ensemble continu. IIs sont relativement dispersés, un peu
comme si différents danseurs exécutaient des gestes
qu’apparente leur style. La relation dominante n’est plus de
I'ordre de la continuité mais de la correspondance des aspects,
laquelle par elle méme ne donne pas une impression de geste.

Chez Caravage cette facon de créer des correspondances
tendra par la suite a s’affirmer encore plus nettement, les
éléments devenant des sortes d’iles qui émergent d’'une
pénombre. Ainsi dans « Le Martyre de Sainte Ursule », une des
derniéres toiles.

Ici les piéces de vétements, peintes dans une harmonie de
tons chauds, s’apparentent bien aussi par l'allure gestuelle des
plissés, mais ce n’est pas le cas pour les clartés de la chair qui se
répondent dans la partie supérieure du tableau. Il y a d’ailleurs
un ensemble de méme type dans le tableau de Vinci.

Cette peinture, comme le « Bacchus » ou les autres ceuvres
reproduites ici, présente aussi des correspondances dont les
éléments ne sont pas distants, et certaines s’étendent a toute la
surface. Ainsi Léonard de Vinci a posé les diverses couleurs sur
une couche fraiche de brun chaud qui transparait plus ou moins,
ce qui crée une dominante tonale. Le procédé se retrouve, moins
affirmé, dans le « Bacchus ».

« Le Martyre de sainte Ursule », huile sur toile
154x178 cm — 1610, Musée national de Capodimonte, Naples



Le principe de passage.

A propos des correspondances se pose une question
importante. Est-ce que leur finalité réside dans le rapport
d’identité qu’elles constituent ou dans la circulation de I'ceil que
favorise ce rapport ? C’est sans doute cette seconde finalité qui
aimante le travail du peintre. Le procédé du sfumato le fait bien
apparaitre. Cette technique produit certes un effet de
correspondance, I'aspect évocateur de fumée ou de vapeur
enveloppant une pluralité d’éléments. Mais, comme le dit Vinci,
qui I'a mise au point, elle est principalement destinée a atténuer
les contrastes des contours. Il s’agit donc surtout de favoriser le
passage de la vision.

Et il faut remarquer que le sfumato ici n’enveloppe pas tout
le tableau. Il s’interrompt, comme on I'a vu, pour que se dessine
avec une présence tres forte, ce contour qui reliant I'épaule et le
cou de la Vierge, produit une impression gestuelle.

On voit donc que la notion de passage est commune aux
différents dispositifs pointés jusqu’ici.




Le passage au travers de la matiere.

La notion de passage n’est pas seulement applicable aux
continuités qui donnent I'impression de geste et aux
correspondances d’aspect. Elle peut concerner un seul champ de
la matiere. C’est sans doute ce qui fait ce charme dont la peinture
de Rothko est tout imprégnée. Pierre Soulages en parle tres bien,
remarquant notamment (en 1998) que « la vibration et les
modulations nées des frottis, jointes aux contours vagues de la
forme créent un espace nuageus, flottant ».

Il y a des parentés entre la matiére de Rothko et celle de
certains peintres, par exemple Bonnard ou Hopper.

Mais c’est un tres vaste sujet que celui ou la matiéere
picturale est passage au travers d’elle-méme, c’est-a-dire au
travers de sa matérialité. On trouve d’ailleurs ce genre d’effet
chez Vinci. On s’en rendra peut-étre compte en regardant par
exemple la partie bleutée du vétement de la Vierge ou 'arriére-
plan dans lequel se fondent les vapeurs et les roches. Un tel
attrait n’est sans doute pas étranger a celui qu’exercent des
matieres telles que I'ambre ou le jade.

Impression organique

Les différents effets de passage qui n’évoquent pas le geste
ont en commun, semble-t-il, un caractere organique. C’est
comme s’il y avait des sortes de flux entre ou a travers des
parties du corps. Ceci permet de comprendre pourquoi Rothko, a
la différence de Jackson Pollock ou de Pierre Soulages ne dit pas
qu’il est dans le tableau, mais plutét « Ma peinture est mon
corps ».

En fait c’est le tableau tout entier qui donne une
impression de vie organique car ce qui apparait comme gestuel y
est traité d’'une facon qui, elle, est organique. L’effet provient de
ce qu’a travers le rythme les gestes se trouvent accordés avec ce
qu’ils rencontrent.

IIs peuvent s’accorder avec d’autres mouvements, comme
les gestes du nageur de Tchouang-Tseu avec la mouvance de la
cataracte.

IIs peuvent aussi s’accorder avec des éléments statiques,
ceux-ci n'ayant pas un réle d’obstacle. Et il est particulierement
intéressant de faire le rapprochement avec un passage ou, pour
Tchouang-Tseu, une gestuelle semble confiner a la musique et a
la danse. « Quand le boucher du prince Wen-Houei dépecait un
beeuf [...] il enfoncait son couteau avec un tel rythme musical qui
rejoignait fidelement celui des célébres musiques qu’on jouait
pendant la danse du bosquet des miiriers et le rendez-vous des
tétes au plumage ».

Ainsi, Jacques Lacan pointait bien 'essentiel en
remarquant que dans I'Opéra de Pékin « on ne se cogne jamais ».
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La réponse a la question du rapport de la peinture avec le corps pourrait se résumer ainsi.

Le plus souvent la facture du tableau a quelque chose de gestuel. Par la elle peut évoquer la
danse.

Cela n’'implique pas que I'ceuvre porte la trace des gestes du peintre.

L’aspect gestuel fait de la surface un espace que I’on éprouve a travers son corps, espace
radicalement différent de celui qui se creuse derriére la fenétre que constitue, le plus souvent, le
tableau.

Mais, généralement, dans la peinture la présence du corps n’est pas seulement gestuelle.
Le jeu des rapports entre les éléments du tableau évoque la vie organique.

Cela est lié a un effet généralisé de passage. Le tableau tout entier tend vers une intimité de la
matiére et d'un espace qui est celui du passage, « espasse » ou le corps se meut et qui le traverse.

Le corps éprouvé dans la peinture ne serait donc ni morcelé ni pétrifié.

Ma connaissance de I'ceuvre de Jacques Lacan étant marginale, si j’ai fait quelques citations, il était
exclu que je puisse tenter de mettre dans la perspective de sa pensée, cette petite exploration de la vie du
corps dans la peinture.
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