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REMARQUES SUR LA PEINTURE
A PROPOS DE « CORPS ET GRAPHIE » 

Ce  texte  développe  un  bref  exposé  fait   lors  du  VIè  colloque  du  
CIEN  (Centre   Interdisciplinaire  sur   l ’Enfant)  à  Nancy   le  5   juin  2010.  

Lorsque, dans le séminaire XI, Jacques Lacan parle du 
tableau, il dit que « le geste y est toujours présent »1, ce qui fait 
penser à la danse. 

Et pour illustrer le fait que le geste, à la différence du coup, 
vaut par son apparence, il évoque les ballets du dernier Opéra de 
Pékin où l’on « ne se cogne jamais »2. 

Impression gestuelle et trace du pinceau. 

On tend tout naturellement et c’est le cas pour Jacques 
Lacan, à rapprocher l’acte du peintre de celui du danseur. La 
peinture, grâce à la trace laissée par le pinceau, traduirait 
toujours un mouvement expressif, un geste, du corps du peintre. 
Et c’est bien par exemple ce qui se produit dans la peinture 
chinoise à l’encre. Mais souvent, surtout en Occident, la trace du 
pinceau n’est pas très marquée. Elle peut même être tout à fait 
absente, ainsi dans les œuvres qui, pour Federico Zeri 
appartiennent à la « Renaissance authentique » (qu’il distingue 
d’une « pseudo Renaissance »), œuvres par exemple des Van 
Eyck, de Piero de la Francesca, de Mantegna ou de Léonard de 
Vinci, dont « La Vierge, sainte Anne et l’enfant Jésus », ce tableau 
auquel Freud s’est particulièrement intéressé, est tout à fait 
représentatif.

                                                        
1 Lacan J., Le séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 

psycha alyse, Seuil, Paris, 1973, p.105. 
«  La  Vierge,  Sainte  Anne  et   l ’enfant  Jésus »,  huile  sur  bois  
170x  129  cm  – vers  1508‐ 1510,  musée  du  Louvre,  Paris  n  

2 Ibid., p.106. 
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Byzantins ? Que je préfère d’ailleurs aux autres. Il était, il 
est là, devant, maintenant, avec ce que je fais, puisque ce que je 
vois c’est de la lumière qui vient du tableau vers moi. L’espace 
est devant et moi je suis dedans, dans l’espace du tableau ». 

Enfin, ce qui est vécu comme du corps dans un espace se 
trouve pris dans la dynamique du rythme. Je parle, bien sur, des 
œuvres qui tendent vers le beau, mais il ne faudrait pas y voir 
une réticence vis à vis d’une peinture qui privilégie un autre 
abord, d’autant plus que bien souvent on y retrouve, à mon sens, 
du beau, et cela parfois alors même que l’artiste prétend s’en 
être affranchi. Il ne s’agit sans doute pas du même. 

C’est ainsi que le tableau peut être ressenti comme l’espace 
continu d’une gestuelle rythmée. Cet espace, que je qualifierais 
de dynamique, n’est pas celui que l’on regarde pour l’interroger, 
on l’éprouve dans le mouvement du corps. 

Le plus souvent les deux types d’espace sont plus ou moins 
présents dans le tableau. Je laisserai cette question en suspens. 

Evidemment, l’espace dynamique du tableau s’apparente 
ainsi à celui de la danse. Et il est aussi très intéressant de le 
rapprocher de l’espace dans lequel se déploient les gestuelles 
dont parle Tchouang‐Tseu à propos de la « voie du ciel ». C’est 
par exemple ce vieil homme qui nage aisément dans les remous 
d’une cataracte où, « ni caïman ni tortue géante ni trionyx ne 
pourraient s’ébattre » et qui dit à Confucius stupéfait, « je n’ai 
pas de méthode spéciale […] je descends avec les tourbillons et 
je remonte avec les remous. J’obéis au mouvement de l’eau, non 
à ma propre volonté »4. 

                                                        
4 Tchouang-Tseu, Œuvre complète, Paris, 1969, « Connaissance de 

l’Orient », Gallimard/Unesco, p. 155. 

Etre agi. 

Les gestuelles de la voie du ciel se réalisent grâce à un 
certain « régime d’activité » (terme employé par François 
Billeter) que l’on retrouve indéniablement dans la création 
picturale. Dans ce régime on se trouve comme « agi ». La 
peinture chinoise en a fait un principe allié à une technique dans 
laquelle le pinceau, tenu verticalement, fait circuler l’énergie 
entre le ciel et la terre. « L’homme parfait, dit Shitao, emploie 
l’encre comme si l’œuvre était tout accomplie et il manie le 
pinceau dans un non‐agir »5. 

En Occident, on n’a généralement pas accordé autant 
d’attention à ce processus, mais la conscience de ce qu’il y a, 
pour l’artiste, de l’insaisissable dans la façon dont il travaille, est 
très répandue. Et certains peintres ont nettement témoigné de 
leur « non agir » ; ainsi Picasso avec son « Je ne cherche pas, je 
trouve ».C’est sans doute ce que rencontre Jacques Lacan 
lorsqu’il évoque l’étonnement de Matisse devant l’enchainement 
rapide de ses gestes filmés et se dit « qu’au rythme où il pleut du 
pinceau ces petites touches qui arriveront au miracle du tableau, 
il ne s’agit pas de choix »6. 

                                                        
5 Ryckmans P., Les propos sur la peinture du moine Citrouille-amère, 

Paris, 1 84, Hermann, p. 16. 9
6 Lacan J., Le séminaire, livre XI, Les quatre concepts…, op. cit., p. 104. 
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Ce qui donne une impression de geste. 

La dynamique spatiale du tableau naît de certains 
dispositifs, auxquels d’ailleurs Jacques Lacan était tout à fait 
sensible. Pour lui « C’est un jeu captivant de retrouver dans le 
tableau ce qui est à proprement parler, composition, lignes de 
partage des surfaces créées par le peintre, lignes de fuites, lignes 
de force, bâtis où l’image trouve son statut »7. 

Et il y a ce fameux conseil donné à François Rouan de 
« peindre sur tresses »8. 

On peut, grâce aux deux tableaux de Vinci et de Caravage 
déjà présentés, illustrer comment certains dispositifs donnent 
une impression de geste. 

Je dois dire quel genre de dissection, rendu nécessaire ici 
par le besoin de comprendre, ne participe pas à mon sens d’un 
abord vivant de la peinture. Mais cette réserve ne concerne que 
l’analyse des procédés esthétiques et non le fait de parler de ce 
que l’on voit ou de ce qu’on imagine lorsque l’œuvre est 
rencontrée. 

Dans le tableau de Vinci, il y a des continuités qui dessinent 
des rythmes amples. De grands mouvements balancés naissent 
des vêtements plissés ou de certains aspects des corps, par 
exemple de cette ligne courbe qui prolonge vers le cou de la 
Vierge le flux du linge qui se plisse sur l’épaule. 

                                                        
7  l, 1973, p. 99. Lacan J., Le séminaire, livre X, L’angoisse, Paris, Seui
8 « Jacques Lacan, François Rouan, François Cheng », La Cause 

freudienne n°59, Paris, Seuil, 2005, p. 131 notamment. 
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Le principe de passage. 

A propos des correspondances se pose une question 
importante. Est‐ce que leur finalité réside dans le rapport 
d’identité qu’elles constituent ou dans la circulation de l’œil que 
favorise ce rapport ? C’est sans doute cette seconde finalité qui 
aimante le travail du peintre. Le procédé du sfumato le fait bien 
apparaître. Cette technique produit certes un effet de 
correspondance, l’aspect évocateur de fumée ou de vapeur 
enveloppant une pluralité d’éléments. Mais, comme le dit Vinci, 
qui l’a mise au point, elle est principalement destinée à atténuer 
les contrastes des contours. Il s’agit donc surtout de favoriser le 
passage de la vision. 

Et il faut remarquer que le sfumato ici n’enveloppe pas tout 
le tableau. Il s’interrompt, comme on l’a vu, pour que se dessine 
avec une présence très forte, ce contour qui reliant l’épaule et le 
cou de la Vierge, produit une impression gestuelle. 

On voit donc que la notion de passage est commune aux 
différents dispositifs pointés jusqu’ici. 
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Le passage au travers de la matière. 

La notion de passage n’est pas seulement applicable aux 
continuités qui donnent l’impression de geste et aux 
correspondances d’aspect. Elle peut concerner un seul champ de 
la matière. C’est sans doute ce qui fait ce charme dont la peinture 
de Rothko est tout imprégnée. Pierre Soulages en parle très bien, 
remarquant notamment (en 1998) que « la vibration et les 
modulations nées des frottis, jointes aux contours vagues de la 
forme créent un espace nuageux, flottant ». 

Il y a des parentés entre la matière de Rothko et celle de 
certains peintres, par exemple Bonnard ou Hopper. 

Mais c’est un très vaste sujet que celui où la matière 
picturale est passage au travers d’elle‐même, c’est‐à‐dire au 
travers de sa matérialité. On trouve d’ailleurs ce genre d’effet 
chez Vinci. On s’en rendra peut‐être compte en regardant par 
exemple la partie bleutée du vêtement de la Vierge ou l’arrière‐
plan dans lequel se fondent les vapeurs et les roches. Un tel 
attrait n’est sans doute pas étranger à celui qu’exercent des 
matières telles que l’ambre ou le jade. 

Impression organique 

Les différents effets de passage qui n’évoquent pas le geste 
ont en commun, semble‐t‐il, un caractère organique. C’est 
comme s’il y avait des sortes de flux entre ou à travers des 
parties du corps. Ceci permet de comprendre pourquoi Rothko, à 
la différence de Jackson Pollock ou de Pierre Soulages ne dit pas 
qu’il est dans le tableau, mais plutôt « Ma peinture est mon 
corps ».  

En fait c’est le tableau tout entier qui donne une 
impression de vie organique car ce qui apparaît comme gestuel y 
est traité d’une façon qui, elle, est organique. L’effet provient de 
ce qu’à travers le rythme les gestes se trouvent accordés avec ce 
qu’ils rencontrent. 

Ils peuvent s’accorder avec d’autres mouvements, comme 
les gestes du nageur de Tchouang‐Tseu avec la mouvance de la 
cataracte. 

Ils peuvent aussi s’accorder avec des éléments statiques, 
ceux‐ci n’ayant pas un rôle d’obstacle. Et il est particulièrement 
intéressant de faire le rapprochement avec un passage où, pour 
Tchouang‐Tseu, une gestuelle semble confiner à la musique et à 
la danse. « Quand le boucher du prince Wen‐Houei dépeçait un 
bœuf […] il enfonçait son couteau avec un tel rythme musical qui 
rejoignait fidèlement celui des célèbres musiques qu’on jouait 
pendant la danse du bosquet des mûriers et le rendez‐vous des 
têtes au plumage ». 

Ainsi, Jacques Lacan pointait bien l’essentiel en 
remarquant que dans l’Opéra de Pékin « on ne se cogne jamais ». 
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La réponse à la question du rapport de la peinture avec le corps pourrait se résumer ainsi. 

Le plus souvent la facture du tableau a quelque chose de gestuel. Par là elle peut évoquer la 
danse. 

Cela n’implique pas que l’œuvre porte la trace des gestes du peintre. 

L’aspect gestuel fait de la surface un espace que l’on éprouve à travers son corps, espace 
radicalement différent de celui qui se creuse derrière la fenêtre que constitue, le plus souvent, le 
tableau. 

Mais, généralement, dans la peinture la présence du corps n’est pas seulement gestuelle. 

Le jeu des rapports entre les éléments du tableau évoque la vie organique. 

Cela est lié à un effet généralisé de passage. Le tableau tout entier tend vers une intimité de la 
matière et d’un espace qui est celui du passage, « espasse » où le corps se meut et qui le traverse. 

 

 

Le corps éprouvé dans la peinture ne serait donc ni morcelé ni pétrifié.  

 

 

Ma connaissance de l’œuvre de Jacques Lacan étant marginale, si j’ai fait quelques citations, il était 
exclu que je puisse tenter de mettre dans la perspective de sa pensée, cette petite exploration de la vie du 
corps dans la peinture. 
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